Volto porque te amo

Disseram, certa vez, que a derrota possui uma poesia que o triunfo é incapaz de alcançar – mote que, embora cative por sua ousadia, nutre questionáveis relações com a realidade. Se a mitologia (único tipo de História que merece atenção) debruçou-se mil vezes sobre Aquiles, que por seu calcanhar é Aquiles, menos luzes jogou sobre Heitor, Pátroclo, ou o primeiro mirmidão abatido por inadvertida flechada, todos vitimados na mesma querela, ainda que em tempos diversos.

A proximidade turva a visão, como descobriram recentemente alguns desavisados times brasileiros que ousaram aventurar-se para além da jurisdição da CBF e, mediante o mais cruel método – o próprio erro ,- aprenderam que existem bom futebol nos outros filhos de Tordesilhas. Parece que somente um certo tipo de derrota interessa ser escutado: aquela conquistada com uma certa dose de martírio. O gozo do enforcado. Há uma outra espécie, supostamente desprovida de qualquer glória, sobre a qual costuma se impor o silêncio – um pouco como essas coisas sobre as quais se cala porque seria de qualquer forma impossível escutar, afinal.

Isso estabelecido, afirmo que, embora impressionem os testemunhos dos senhores Ceconello, Arbo e Godinho, cujas palavras nos chegam úmidas com o inconfundível aroma do malte, pouca veracidade poderemos neles encontrar. Na última edição, por exemplo, os referidos cidadãos mantiveram-se distraídos na comunhão de canelas até o silvo derradeiro; que podem eles contar, senão impressões parciais e distorcidas? Um certo distanciamento se faz necessário, portanto: nem tão perto que a intimidade torne a experiência incomunicável, nem tão longe que a constitua como uma ficção fantasiosa. Quiséramos poder perguntar o inconfessável do canto das espadas aos vermes, aos cães e aos corvos e ouvir desses desgraçados, o futebol maravilhosamente oferece saída melhor, embora sistematicamente denegada.

Por sorte, uma pequena fração de sujeitos oferece à Lenda seus préstimos e toma como principal intuito, senão único, absorver a bagagem vivencial do momento. Basta observar o engenhoso ranking projetado pelo senhor Bessa Maior, notar aqueles que batalharam pelo direito de escapar à nociva competição e, entre estes abnegados, os que por presentificaram-se no maior número de oportunidades. Eis ali aquele que, despojado do supérfluo, cumpre a sina de relatar o que viu.

E o que vi não constará em livro algum. Vi a reunião dos impuros e a elevação dos escolhidos. Vi homens que passaram trinta anos negando deus prostrados, implorando alguma força superior à obtenção de resultado paralelo. Vi intelectuais confiando na plasticidade do tempo, supondo ser possível fazê-lo passar mais rápido ou mais devagar e eventualmente jurando que assim ele operara, coisa que o tempo jamais fez e jamais fará, senão no terreno intengível dos sonhos e nas linhas magras de poetas ruins. Vi as autoridades maiores cederem aos prazeres mundanos sem qualquer remorso. Vi multinacionais digladiarem pelo privilégio de colocarem suas marcas nas regiões limítrofes do gramado. Vi corações derrubados, neurônios em colapso, fígados mitigados, joelhos transformados em detrito e torturas infinitas a demais órgãos menores, contando aí braços e dentes. Vi as Wings e minhas retinas ainda sorriem só de lembrar.

Vi um gordinho, que desistira de uma jogada para ir em busca de seus óculos, ser recriminado por mancebos que desistiram de partidas inteiras para ir em busca da versão cereal da divindade. Vi certo membro do primeiro escalão aterrisando às pressas de São Sepé para engrossar as fileiras de uma equipe desenganada. Vi Rob Rocker. Vi a disciplina de baderneiros e a desrazão dos lúcidos. Vi um zagueiro, após assinalamento de infração a seu favor, sugerir ao meritíssimo o uso dos cartões de modos não ortodoxos e anatomicamente incompatíveis (além de pouco higiênicos). Vi o desfile de moda promovido por certo arqueiro, todavia legitimado visto que o mesmo ostentasse mais medalhas que um veterano do Monte Castelo. Vi bravos acovardando-se diante da cobrança máxima – alguns, mais de uma vez. Vi todos os espelhos do mundo e nenhum me refletia. Vi coisas sobre as quais mesmo um devoto da narratividade é incapaz de contar, mas que impregnam os espíritos de todos aqueles que atravessaram tal experiência.

Poderia passar a eternidade deixando escorrer pelas unhas a história de três ImpedCopas e talvez não bastasse. Um único ponto jamais seria percorrido: não vi nenhuma face desolada, triste ou miserável. É bem verdade que não busquei nas esposas que aguardam em casa o retorno dos maridos ou nos desejosos que, por timidez, distância excessiva ou maldição, mantiveram-se à parte da contenda. Entretanto, nos três templos oficialmente designados até então, não foi possível detectar nem sombra de tal manifestação, senão por um período menor que um piscar de olhos ou a reposição de uma jarra. O mesmo não pode se afirmar sobre o intervalo do entre-copas, onde tudo é angústia e desespero desde a alvorada amarga que encerra institucionalmente a ImpedCopa passada até a divulgação das escalações do torneio seguinte – momento esse que, louvados sejam os deuses ancestrais, agora fica mais próximo, e quando saberemos enfim quem serão os outros sete abençoados que celebrarão ao lado deste que vos escreve a dádiva de viver para contar.

Regozijando a vida das poltronas de trás,
Gustavo Mano.