O rei está nu. E ele é feio, gordo e cheio de cicatrizes

Sensato mesmo foi o Davi, aos 35 minutos do segundo tempo. Eu havia passado os cinco minutos anteriores descascando e fatiando um ABACAXI, literalmente, e só ouvia de soslaio, desde a sala, os nomes de jogadores do Coritiba serem citados pela voz do Milton Leite.

Levei o prato cheio de fatias do ANANÁS à sala e a Camila, implacável, me disse:

– Não é por nada, mas só dá Coritiba.

– Eu percebi. Não bastasse já estar 4 a 0…

E então o Davi, do alto de seus 22 meses de SAPIÊNCIA, pediu:

– Dedê bol.

– Você quer ver o futebol, filho? Mas onde está o DVD?

E ele imediatamente puxou da pilha o DVD Cocoricó na Cidade, e eu resolvi espantar um pouco o sofrimento e coloquei para ele o vídeo abaixo.

Saí da sala e fui até a cozinha, guardar o abacaxi e lavar a faca e a tábua. Alguns minutos depois, ouvi rojões, e, como bom torcedor, rapidamente ativei o PENSAMENTO MÁGICO e pensei “Opa, fizemos um golzinho. Quem sabe dois?”. Voltei para a TV e vi Anderson Aquino sem camisa, e os caracteres mostrando a verdade inapelável: Coritiba 6 x 0 Palmeiras.

Eu já tinha pensado no mote desse texto ainda ao fim do primeiro tempo, logo que o Coxa marcou o terceiro gol – ainda que, na cabeça de torcedor doidivanas, tivéssemos 45 minutos para fazer um golzinho, quem sabe dois, e depois decidir a parada num Pacaembu lotado. Seria difícil, mas possível.

Mas aí veio o quarto gol, num pênalti completamente nonsense cometido pelo Leandro Amaro, e eu vi que a vaca caminhava a passos largos rumo ao brejo. E imediatamente me lembrei de uma conversa com uma amiga no trabalho, corintiana, coisa de duas ou três semanas atrás. Ela insistia: “Mas você acha mesmo que esse time do Palmeiras vai chegar em algum lugar?”, e eu respondia “Se não acreditar, melhor ficar vendo só jogo de tênis”.

Mas, de fato, eu acreditava. Acreditava que o Luan, apesar de ser canhoto com dois pés direitos, era taticamente útil com seu voluntarismo pela esquerda; que o Rivaldo, apesar de grosso, até que tinha começado a jogar bem; em suma, que Felipão tinha conseguido transformar um banco de pernas-de-pau, com raras exceções, num time de verdade. Como diria o Jô Soares naquele esquete dos anos 80, eu acreditei.

E o Coxa estava me mostrando, me escacarando, que eu estava errado. Não, o Palmeiras não tem um time, é só meia dúzia de três ou quatro que prestam. Não, Felipão não faz milagres, apesar de vocês pagarem a ele um salário que deveria incluir, no mínimo, curar três cegos e dois paralíticos por semana. Não, não é neste ano que você vai voltar a ter a ilusão de que torce para um time grande. Vocês não têm nem estádio mais, só um banco de ruínas, vão querer o quê?

É isso, senhores. Isso é o Palmeiras hoje, em 6 de maio de 2011. Um clube com história formidável, passado glorioso, presente sombrio e futuro incerto. Que tem dirigentes divididos em alas distintas, preocupados cada um com a sua carteirinha de diretor e em ferrar o vizinho do lado. Que tem um ex-estádio em ruínas e uma empresa que, depois de começada a obra da nova arena, se encheu de lidar com um bando de amadores picaretas e aproveitadores. Que tem um time medíocre, com três ou quatro jogadores talentosos e um bando de carregadores (ruins) de piano, para disputar no máximo a décima posição no Brasileirão.

Um time que consegue acabar até com o pensamento mágico do torcedor. Ou alguém consegue acreditar, mesmo em sonho, que é possível reverter esse 6 a 0 e chegar às semifinais? Mesmo assim, vai ter gente lá no Pacaembu vendo o jogo, e vai ter gente na tela da TV, como eu. Incorrigíveis. No fundo, a torcida é hoje a única coisa que o Palmeiras tem. E isso, por mais que seja lisonjeiro, é triste demais.

Fernando Cesarotti